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Filozófus egy filozófiaellenes korban
Megközelítések a TGM-jelenséghez
T G M - Tamás Gáspár Miklós. Ma Kelet-Európában valószínűleg a legjelentősebb 
politikai gondolkodó Szolzsenyicin és Havel után. Ha meghal, bízvást számíthat 
meghívásra Eötvös József és Bibó István kávéházi asztalához a mennyekben.
TGM: a torzó klasszikusa, a megalkuvás-világ kritikai kérlelhetetlenje. Filozófus, poli­
tikus, publicista, tudományintézeti vezető, egyetemi tanár. Még tudományszervező is. 
TGM: az össze nem férő minőségek egysége. Szépíró, akinek természetes műformája 
a bölcseleti traktátus (volna). Filozófus, aki a szellemi klíma nyomására a politikába kény­
szerül. Monográfus, aki az emberről és a világról alkotott gondolataival együtt önmagát 
is hosszabb-rövidebb eszmefuttatásokba tördeli szét. Humanista polgár. Humora Karinthy- 
éra emlékeztet, szarkazmusa Szabó Dezsőére. Birtokolja már Cs. Szabó világkulturáját, 
Bibó magyar teljességét, Illyés kultúraszintetizáló képességét. Mindeközben előtte áll 
még igazi opuszainak. Nagy ígéret -  negyvenhat évesen is.
Monumentális politikai esszégyűjteménye, a frissen kiadott Másvilág (104 esszé 610 
oldalon) -  szellemi életrajz, hazai kordiagnózis az utolsó öt évről. Makacs m inőségvéde­
lem. Olyan mű, amely egy megkerülhetetlen személyiség súlyos gondolatait elegáns 
könnyedséggel közvetíti. Magyar sors látlelete. A hajlam és lehetőség muszáj-kompro- 
misszumától kényszerpályára szorított gondolkodó küzdelméről mond el egy nagyon is 
mai, nagyon is fontos, ámde kivételes történetet. Ez a provincializmusból való kitörés 
egyedi sztorija a Kolozsvár, Budapest, London, Chicago útvonalon anarcho-liberál-kon- 
zervatív szemszögből.
A magyar értelmiségit egy-egy TGM-féle politikai esszéből meg-megsuhinthatta már 
a nagyság sejtelme. A sejtelem érzetté erősödik, ha az ember beleolvas a Másvilág című 
gyűjteménybe.
Ez jogosan hordozza alcímében műfaji meghatározásként, hogy politikai esszék  kö­
tete, noha valójában miszcellanea: vegyes műfajű írások -  esszék, tanulmányok, cikkek, 
interjúk és beszédek -  gyűjteménye. De az elegyesség ellenére is megvan benne az a 
belső azonosság, amelyet a mással összetéveszthetetlen szellemi érdeklődés, szemé­
lyiséghitelű világszemlélet és egyéni veretű stílus képes létrehozni.
Hat ránk a közlő személyiségének súlya, közlésmódjának varázsa is, amely kielégíti 
az esszé legfontosabb műfaji követelményét. Hogy a megszólaló az írásban épp annyira 
fontosnak bizonyuljon, mint maga a tény. A kötet legértékesebb darabjaiból kiviláglik, 
hogy a szerző moralista és társasági lény, akit belső kényszer űz az emberek ítéletét 
megnyerni az örök dolgoknak. Feltéve, ha örök dolog az ember esendősége és világának 
kisszerűsége. Ehhez TGM mustrát a mai Magyarországból, Magyarországról állít.
Mi hibázik a nagyság bizonyításához? Van egy prózai ok. A kötet nem tartalmazza az 
1989 előtti szamizdat-dolgozatokat, még kevésbé a nagylélegzetű elméleti munkákat. A 
mások ok. Ez az összeállítás -  TGM szavaival -  „A rendszerváltás krónikája, egy rész­
vevő szemével." Hátha téved a szerző? A kötet mint töredékek foglalata sok mindenről 
meggyőzheti az olvasót. Arról is, hogy a fragmentum is lehet a maga határai között töké­
letes. Egy átalakulás filozófiai indíttatású és átitatottságú széljegyzetelése, amely ráadá­
sul a harmadik magyar köztársaság borús rangú, gunyoros irányú krónikája voltaképpen, 
fel fogja szítani az olvasó elemző kedvét: járjon utána, TGM-et olvasva a nagyság láb­
nyomaiban lépedel-e.
Mi álljunk meg a lehetőségnél. A döntést bízzuk az időre, a lehiggasztó távlatokra, lég­
ióként persze az olvasóra. Én is csak megközelítéseket merek ajánlani, kezdve a 
leggyakorlatibb kérdésen, hogyan ismerhetjük meg az írót kötetéből. Elindulni művében 
talán szellemi önéletrajzát olvasgatva érdemes, hiszen nála kevésbé markáns szerző is 
érdekes, ha önmagáról beszél. (Az erre vonatkozó írásokat az 59-75., a 81 -104., valamint 
a 355-373. oldalakon találhatjuk meg.) Ha ezzel végeztünk, ajánlom, tanulmányozzuk
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figyelmesen két-búcsúá llapotot rögzítő-eszm etörténeti esszéjét. A Búcsú a baloldaltól 
(1989) lapjain (a kötetben: 11-31. oldal) a szerző elfordul a radikális és szocialista balol­
daltól, mert minden tiszteletreméltó hagyomány ellenére ez a gondolkodásmód és cse­
lekvési program juttatta el Magyarországot is a szörnyállamig, amely terrort, szegénysé­
get, tulajdonnélküliséget, az autonóm személyiség felszámolását és a kollektív felelőt­
lenséget hozta be állampolgárainak életébe. A tiszteletreméltó hagyományokon TGM 
nem csupán a századelő antifeudális küzdelmét érti, hanem e demokratikus szocializ­
must is, mert ez volt a baloldalon az egyetlen hatékony forradalmi erő a totális államszo­
cialista diktatúrával szemben.
A Búcsú a jobboldaltól? (a kötetben: 569-607. oldal) nem csupán a kérdőjelben külön­
bözik ikeresszéjétől. A szerző mindenekelőtt beleírta negatív tapasztalatait a négyéves 
konzervatív ciklusról. Annak szélsőjobboldalát nem csupán ez az esszé kritizálja, hanem 
e bírálat a kötet számos más dolgozatában is kardinális kérdés. Az igazi intellektuális 
csalódás attól érte a szerzőt, hogy a jobboldalról hiányzik a hatékony, intellektuálisan ter­
mékeny s ezért reformmunkára alkalmas kontinentális jellegű konzervativizmus. TGM en­
nek helyén tradicionalista és jelentős mértékben antiintellektuális képződményt talál. M i­
vel pedig eszmetörténeti összefüggések nélkül nincs igazi TGM-esszé, most a szerző 
keserű következtetésre jut. A Monarchia s benne Magyarország ragyogó liberális elitjét, 
amelynek eszmei örökségében és sokadik leszármazottainak politikai tevékenysége ré­
vén ezen ideák hasznosságában, életképességében bízott -  némi daccal még eszmé­
nyített is - ,  1993-94-ben sokkal kevesebbnek látta. Ebben az írásban úgy ítélte meg őket, 
hogy feltámaszthatatlanok. Kétértelmű és szomorú örökséget hagytak maguk után. Esz­
méik és befolyásuk újrakibontakozása Kelet-Európában egyrészt valószínűtlen, más­
részt nem is kívánatos. Magyarországra vonatkozóan TGM kimutatja, hogy a hazai libe- 
rál-konzervativizmus útja törvényszerűen futott a két Tiszán át Bethlen Istvánig, Teleki 
Pálig és tovább -  a mai híg epigonokig. A cím végi kérdőjel azt a halvány lehetőséget, 
azt a vágyat és reménytelenül is várt fordulatot próbálja kifejezni, amelyet a szerző a kor­
szerű liberális konzervativizmus megjelenéséhez fűz.
A két esszé bizonyítja, hogy TGM -  átmenetileg? -  arra a vizenyős lapályra ért, amelyre 
az illúzióitól megfosztott József Attila is elért egy kései versének tanúsága szerint. A va­
lóságos nagy magyar progresszió intellektuális válságtermék volt, zsákutcába is vezetett. 
Az egykor valóságos értékekkel rendelkező liberál-konzervativizmus ma fantomhivatko­
zás, nem valóságos eszmei és mozgalmi erő.
Ez az utópiára -  a megkonstruált jövőre -  való ráutaltság egy olyan személyiség gon­
dolatvilágában, aki utálattal hárítja el az utópikus gondolatszerkezeteket s politikai prog­
ramokat -  a nihilen kívül, amelynek TGM nem enged, csak egy áthidalási módot hagy 
meg: a szkepticizmust. Ez jó arra is, hogy segítségével a szerző a tévedést és bizonyta­
lanságot kimondja saját nézeteiről is, de arra a célra is megfelel, hogy más felfogások 
értékeit is fel- és elismerje. A pórázon tartott kételkedés még arra is erőt ad, hogy saját 
eszmerendszerében, de még inkább gyakorlati ítéleteiben, tanácsaiban elfogadja az el­
lentmondásosságot. Különösen akkor, ha humanista alapfelfogását másként nem tudja 
érvényre juttatni. így például többször, más és más megfogalmazásban rámutat: az utó­
piától való tudatos elfordulás a még demokráciára rá nem nevelődött átlagemberből kiölte 
a demokrácia alapértékeinek -  a következetes intellektualizmusnak, a nagylelkűségnek, 
a lelki nemességnek, a fantáziadús eredetiségnek, a lelkes idealizmusnak, a köteles­
ségtudásnak, a közjó érdekében megvalósított önzetlenségnek, a szabadságpárti poli­
tika mély és őszinte szeretetének -  hitelét.
Nagyon kevés szövegrészlet valószínűsíti, hogy a szerző valóban az átlagemberektől 
várná el ezt a republikánus erénykészletet. TGM-et az eszmék és politikai programok 
senkiföldjére a különféle ma egzisztáló politikai elitek magatartásával összefüggő csaló­
dás vezette-vetette.
Ha tehát életművének, gondolatvilágának megértéséhez megközelítéseket próbálga­
tunk: különböző kulcsokat keresünk a mű zárszerkezetéhez, fogalmazzuk meg: a közé­
letben forgó gyakorlati TGM vezető motívuma a szkeptikus következetesség, amelynek 
gyökere a csalódás, s életelve a folyamatos önvizsgálattal egybefonódó önkorrekció. 
Minthogy tevékeny emberrel van dolgunk, az elemzés dinamikája sem fordul pusztán
91
SZEMLE
befelé. A gondolkodó élesen fogalmaz meg következtetéseket, megalkuvás nélkül vita t­
kozik és könyörtelenül érvényesíti saját elméleti előfeltevéseiből adódó logikát többnyire 
más felfogások, de alkalomadtán önnön véleményeivel szemben is.
Ilyen TGM -  általában. Milyen azonban TGM mint filozófus? Induljunk ki abból, milyen 
Magyarországon a filozófia szellemi környezete. Emlékeztetni szeretnék rá, hogy a ma­
gyar kultúra akkor sem fogékony a bölcseletre, akkor sem érdeklődik iránta, amikor éppen 
nem él át heveny filozófiaellenes időszakokat. Az elkésve kifejlődő és meg-megszakadó 
polgárosodás folyamatában a magyar értelmiség önkifejezését a lírában, a (köz)jogban, 
a (morál)teológiában s legújabban egyes társadalomtudományokban találta meg. Lege­
rőteljesebben a politológiában. Ráadásul most a programszerű filozófiaellenesség esz­
mei szakaszát éljük át -  a lapos etatista ideológiára soványított marxizmus ellenhatása­
ként. Súlyosbítja a helyzetet, hogy a politika és az ideológia eközben változatlanul átitatja 
a társadalom életének legeldugottabb szegleteit is.
Ilyen adottságok mellett nem beszélhetünk Magyarországon filozófiai hagyományok­
ról. A legnagyobb magyar filozófus: Szent Ágoston Babits fordításában. A magyar filozó­
fus különben is visszhangtalan: önmagának ír. Közönségünk mitsem tud a magyar filo­
zófia érdemes munkásairól, például Bőhm Károlyról vagy Pauler Ákosról. A magyar ol­
vasó szemében ma az a filozófus, aki diplomával tudja igazolni, hogy jogosult a bölcselet 
oktatására. Már eredmény, ha a filozófusi rangot csak annak adományozza, aki bölcseleti 
alapkérdések fejtegetésében valamely külföldi mester szakszerű követőjének bizonyul. 
Laikus körökben szívósan tartja magát az a feltételezés is, hogy a filozófus feltétlenül a 
német idealizmus madárnyelvén szól, például imigyen: „A transzcendentális jelentett tá ­
vol-léte, ám olvashatósága az áthúzott lét heideggeri jelölésében a logo-fono-centrikus 
metafizikai világkorszak végét jelenti..." (Ezt Bacsó Béla állapítja meg Jacques Derridáról 
egy idén megjelent kötetében, a Határpontokban.)
TGM másként filozófus. Ezt a gondolkodásmódot és nyelvezetet is elsajátította, mert 
szellemi eszmélkedése során termékeny találkozója volt Johann Georg Hamann-nal, tá- 
gabban a német filozófiai romantikával. Megmártózott a nyelvkritikai bölcseletben is. Ha­
tott rá a görög filozófia egynémely irányzata, továbbá Spinoza, Kant, Nietzsche. Megta­
nulta méltányolni, de nem szeretni és követni a marxizmust. Átélte és vallja a keresztény 
hitet.
TGM legtermékenyebb mintáit a politikai bölcselet területén találta meg. Elfogadta a 
közelmúlt és a jelen nagy nyugati, elsősorban angolszász liberalizmus-rehabilitációját 
Friedrich-August von Hayektől, s ir Isaiah Berlintől, Rónáid Dworkintól és M ichael Oakes- 
hott-tól. E liberális konzervatív szerzők érveivel gyakran találkozunk a Másvilágban -  köz- 
veltenül is, szellemi átiratban is.
Bővebben szeretnék szólni arról a szellemi körről, amelyhez TGM-et nem csupán né­
zetrokonság, hanem rokon mentalitás, magatartás és önkifejezési forma is fűzi. A francia 
enciklopédisták, a nagy viktoriánus angol szabadelvűek és a magyar nemzeti liberális 
elit, főként annak elméleti szinten legfelkészültebb osztaga -  a centralisták. Lehet, hogy 
közülük nem mindenki. Voltaire bizonyosan, csakúgy, mint Lord Acton. Ugyanígy Csen- 
gery Antal, Eötvös József, Trefort Ágoston, valamint 1848 utánról egy-két konzervatív tol- 
forgató. Asbóth János például.
E szellemek írók is voltak, akik -  keresvén önkifejezésük legjobb formáját -  változatos 
műfajokat műveltek, s ki is szélesítették az írói tolira nem méltatlan műfajok körét a szó­
beliség, a non fiction, valamint az agitativ formák irányában. Ezek az alkotók társasági 
emberek is voltak, akik sokra becsülték a nyájas eszmecserét baráti és ismeretségi kör­
ben: szalonokban, kávéházakban, civil testületekben, de közvetett módon is -  levelezés 
útján.
Többségük koruk legelső rangú toliforgatói közé tartozott. Alacsonyabb szinten úgy, 
hogy pompás röpiratokat, pamfleteket, nyílt leveleket is írtak. Magasabb szinten úgy, hogy 
bölcseleti kérdéseiket és válaszaikat publicisztikába, közönséget vonzó, népszerűén 
megírt filozófiai műfajokba fogalmazták bele. Kifinomult stílusérzék is jellemezte őket. V i­
lágos, logikus, szenvedély-, irónia- és műveltséghajtotta gondolatépítményeik jobbára 
ma is eleven, élvezetes és tanulságos olvasmányok.
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Ezekben az írásokban a filozófia megőrizte embermelegét. A transzcendencia hajlé­
kony tud lenni. Ha kell, kezet csókol a dámáknak, amikor témának kínálja fel magát. Kezet 
tud rázni komoly férfiakkal is, mielőtt szikrázó vitákra bujtogatná őket. Tud ez a transz­
cendencia teljes elszigeteltségből is eleven emberi hangon szólni a csillagokhoz, s kezet 
nyújtani az emberiségnek, ha pillanatnyilag nem talál utat a közvetlen környezethez.
Nem téveszthetjük szem elől, hogy a szerző Románia szellemi csöndjének a kisebb­
ségi sorssal súlyosbított változatából került át a kései Kádár-korszak légkörébe, amelyet 
számára az könnyített meg (de nem tett otthonossá), hogy bekerült egy ellenzéki körbe. 
1986-ban, amikor első ízben mehetett Nyugatra, nyílott alkalma rátalálni másmilyen ro- 
konlelkekre, történetesen Angliában. Az ellenzéki körtől 1993-94-re a nyilvánosság szá­
mára feltárt módon és mértékben már eltávolodott. Angolszász barátságai megmaradtak, 
de ő azokban az országokban most és mindörökké idegen marad, még ha szívesen látott, 
megbecsült vendégként is.
így az olvasó olyan életet láthat maga előtt, amely jórészt belső és külső emigrációban 
telt el. A kötetben szétszórt megjegyzésekből kitűnik, hogy TGM-et örök vendégvolta 
megviselte, át is formálta. A szerző karsztpatak-érzelmességének, titkolt, de eltitkolha- 
tatlan megbántottságának elemzése nem ide tartozik, de egynémely ebből eredő követ­
kezményről, amely átszínezi kötetét, érdemes beszélni.
Az általa megálmodott személyes életforma és társadalmi közösség sok tekintetben 
egy virtuális Magyarországhoz, nem a valóságoshoz tartozik, sajnos. Ebben a helyzet­
ben a szerző a 18-19. század valóságos szalonjainak, udvarházainak és klubjainak ima- 
ginárius mását választotta magatartása kommunikációs alapjául. Maga mondta ki egyik 
vallomásában (sok évvel azután, hogy Magyarországra emigrált): ha alkotni akar, várja 
őt a Filozófiai Intézet egyik sötét és hideg szobája. Megértette az összefüggéseket. Le 
is írta a rendszerváltozás első hónapjaiban: „Nem hiszek abban, hogy szabadelvű intéz­
mények nélkül, előttük, kívülük, nélkülük megszülethet a tolerancia, a humor és a vita­
készség demokratikus politikai kultúrája". Szerinte e hiányzó politikai kultúrát csak úgy 
lehet megteremteni, hogy „abban mindenkinek helye kell hogy legyen, kiváltképpen azok­
nak, akiket rühellünk” . Ezt a gondolatsort Voltaire is megfogalmazhatta volna, persze, ha 
kellő tapasztalatra tesz szert a kelet-európai viszonyokról. Ferney ura ellenlábasaival 
kapcsolatban nem a „rühell” igét használta volna.
Ez a „borsón térdelve is szépet álmodom” válasz a körülményekre, mi tagadás, disz­
harmonikussá tette TGM személyét s tanait is. 1992-ben nyilatkozta magáról: „Túl sűrűn 
vagyok felületes, hanyag, lusta, arrogáns, türelmetlen, kíméletlenül gunyoros”. 1994-ben 
pedig -  a napi politizálástól való búcsújának egyik állomásán -  kifejtette: ő nem jó vezető. 
Nem is igazi csapatjátékos, mert ha már valamiről tudja, mi az, ráun erőfeszítéseket tenni, 
hogy másokat is meggyőzzön igazáról. Nem tud konszenzuskereső, demokratikus poli­
tikus lenni, mert a magyar ügyek menete számára viszolyogtató. Emellett azonban te r­
mészetéhez az áll közelebb, hogy inkább kritikus megfigyelő legyen, semmint cselekvő. 
Az igazi politikus -  tessék a rejtett iróniát is kihallani a szövegből -  ha problémája van, 
összehív egy értekezletet, ha az eredménytelennek bizonyult, kiadja további tanul­
mányozásra az ügyet egy bizottságnak. Ezzel szemben a magafajta filozófus, olyankor 
kihúzza a telefonzsinórt a falból, előkeres egy darab papírt, lecsavarja a töltőtoll kupakját, 
és -  papíron megoldja a dilemmát. (Publikálva a Beszélő, 1994. január 20-i számában).
így tehát a „filozófikusság" kulcsát forgatva meg ebben az életműben, oda jutunk el, 
hogy a viszonyok -  a szerző kétértelmű közösségi helyzete, a számára hátrányos kor­
körülmények -  a politikai gondolkodó státuszába terelték bele azt a termékeny, nyugha­
tatlan, cselekvésre diszharmonikusan érett elmét.
Milyen politikai gondolkodó vált belőle? Egy helyen a kötetben (im. 364. oldal) szépen 
fejtegeti, hogy a filozófia Herakleitosz óta tudja, hogy a doxa, a vélekedés alacsonyabb- 
rendű dolog, mint a logosz, a bizonyítható, alátámasztható igaz tudás, amelyre a tudo­
mány törekszik, s bizonyos határok között el is tud érni. De mert az emberek nem szeretik 
saját illetéktelenségüket megállapítani, a közvélemény ellentétben áll a filozófiával. Úgy­
hogy a bölcselet története már azzal kezdődött, hogy az athéni demokrácia halálra ítélte 
Szókratészt, mert szembeszállt a közvéleménnyel.
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Amikor TGM és néhány elvbarátja, így Lengyel László, kezdte átültetni magyar viszo­
nyokra a filozófiai kutatás angolszász szakágát, a politikai filozófiát, ebben őket a kultu­
rális polgárosítás szándéka, reformeri lendülete vezette. E reformerek alapélménye az 
elmaszatolt, kompromisszum és alku-rothasztotta kései Kádár-diktatüra volt. Szerették 
volna elkerülni, hogy Magyarországon az elmaszatolt, a klientúra fagyöngyét buzgón nö­
vesztő demokrácia-változat verjen gyökeret. Úgy vélték, hogy a politikai filozófiát le tudják 
költöztetni a társadalmi metafizika ködpalotájából a földre, ha gyakorlatközeli elméletet 
dolgoznak ki. A négyéves tradicionalista hatalmi közjáték megakasztotta azt a szocioló­
giai tisztulási folyamatot, ami a politikai filozófia és politológia számára megkezdődött, 
és mint világjelenség Magyarországon késhet ugyan, mégis kikerülhetetlen.
Emlékeztetni szeretnék egy sokszor felidézett tényre: az ideológiatermelő értelmiség 
politikai funkciója válságba került Magyarországon is. Részben megszűnőben van, rész­
ben érzékelhetően átalakul. E szociológiai fordulat menetében, annak jól kivehető tüne­
teként a politikai bölcselet és politikaelmélet mint szakma erélyesen lépett színre és gyor­
san intézményesült Magyarországon. Ugyanakkor az érintett társadalmi kör maga is te ­
vőlegesen elősegítette e fordulatot azzal, hogy eredményesen segített megvívni a 20. 
századnak valószínűleg egyetlen olyan forradalmát, amelynek nem volt utópiája.
E pontról -  1989-től -  az utak a politikában filozofálok számára kettéváltak. Az egyik 
lehetőséggel Lengyel László élt 1994 nyarán: kormánytanácsadó lett. A másik utat mások 
mellett TGM is választotta. Erre az jellemző, hogy a szakfilozófus kormánytól-államtól 
független marad, s ezen a réven válik kritikai értelmiségivé. Mindkét változat abban egy 
s abban tér el a kritikai értelmiségi történetileg korábban kialakult típusától, hogy antiu- 
topista, és a belátható jövőre összpontosít. A belátható jövő a társadalomtudósok szá­
mára az egész világon ma mintegy húsz év.
TGM tanulóéveinek minden tapasztalata az államról rossz volt, vagy annál is rosszabb. 
Korábban inkább a gondolati anarchizmushoz vonzódott. Méltányolta benne a sponta­
neitást, amely szerencsés esetben tevékeny és termékeny civil társadalmat növeszt 
nagyra. Később -  angolszász tájakon szerzett elméleti tájékozódásának hatására -  a 
konzervatív színezetű liberalizmushoz csatlakozott, saját szavaival „a tradícióra támasz­
kodó, adottságokat elismerő óvatos közelítéshez" (Beszélő, 1994. jan. 20.).
Újabb felfogását korábbi nézeteivel négy vonás kapcsolja össze: nagyrabecsüli a spon­
taneitást, elítéli az állam túlsúlyát, a jakobinizmus iránt zsigeri ellenszenvet érez, a kor­
porációs kormányzati megoldások iránt pedig bizalmatlan. Ez utóbbi tapasztalat váltotta 
ki belőle a korábban említett viszolygást a mai politikai viszonyoktól.
Új vonás TGM politikaelméletében, hogy nagyon igényes az állampplgárral szemben, 
ha annak az államhoz fűződő ellenőrző-kiszolgáló szerepéről esik szó. Álláspontja szerint 
az állampolgár nem csupán személyes önzésének kiélésére kapott-szerzett szabad­
ságot, hanem a felelősségre is. Újabb nyilatkozataiban a szerző minderről igen sarkosan 
fogalmaz. „Az a hazafi -  nyilatkozta a Magyar Nemzetben (1994. július 23.) aki a köz­
ügyekért valami olyat tesz önként, ami nem kötelező”. Egy másik nyilatkozatában (Nép- 
szabadság, 1994. január 29.) elmondja, hogy 1989 óta patriótább lett, mert ráérzett, mit 
jelent egy nagy közösség lojális tagjának lenni. Olyan embernek, aki -  erről más alka­
lommal írt -  segített megteremteni és a magyar politikai kultúrába belegyökeresíteni egy 
demokratikus tradíciót. Ez akkor is él, ha a polgárerény, a republikánus patriotizmus a 
demokratikus közérzületben még háttérbe szorult a (csak) számunkra becses személyes 
életszféránk megbecsülése és védelme mögött.
Milyen politikai gondolkodó tehát TGM? Demokratikus elitista. Elitista, mert sokat kö­
vetel az állampolgártól. És demokrata, mert elvben mindenkiről feltételezi, hogy meg tud 
felelni e magas követelményeknek. Személyes meggyőződéséről elmondhatná Cs. Sza­
bó Lászlóval, hogy voltaképpen politikai zebra: szemléletében radikális csíkok váltakoz­
nak konzervatív csíkokkal. így vált belőle bizonyítottan nem tökéletes, de épp oly bizo­
nyíthatóan nyitott ember.
Most már csak az utolsó kulcsot szeretném belecsiszolni az életmű zárjába: milyen író 
is TGM? A század legnagyobb magyar esszéistái közé tartozik. Filozófiájának körvona­
lazása során céloztam rá, ezeknek az esszéknek nagysága -  gondolatgazdagsága, frap­
páns analitikus ítéletei, napi politikai telitalálatai, stílusfinomsága -  független a megírás
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tárgyi környezetétől. Nagy részük bizony Kolozsvárt és Budapesten szűk kis lakások sö­
tét szobáiban született. Megírásukhoz akarat és képzelőerő, valamint emésztő soha- 
meg-nem elégedés a teljesítménnyel volt szükséges (különösen az utóbbi). Sokan fára­
doztak már sikerrel századunkban, hogy nagy műfajjá emeljék a magyar esszét. Ezek 
sorában, ahogy én látom, TGM az, aki a legfilozófikusabb módon törekszik a gondolat- 
közlés kitüntetett közvetítőjévé tenni e műfajt. E téren Tamás Gáspár Miklós továbbpol­
gárosított. Továbbnyugatosított úgy, hogy a témákban és a hangnemben lehetetlen rá 
nem ismerni a magyar elődökre.
Szellemi gőgjét, hagyománytiszteletét, liberál-konzervatív politikai hitvallását újszelle- 
mü klasszicizmusra törő próza hordozza. Klasszicista próza ez abban az értelemben, 
hogy írásaiban föllelhető (1) a termékeny belső nyugtalanság, (2) a változtatás és ha­
gyomány kiküzdött egysége, (3) a logosz formatartásával megvalósított tiszta lebegés a 
szennyes káosz felett.
TGM maga is bekapcsolódott a közbeszéd pluralitásáért és személyességéért folyó 
kollektív munkába. E célra két elvet vegyít. Az egyik -  a stílusjáték, amely talán nem is 
tudatos, bizonyosan nem megcsinált, hanem olvasmányélmények szűrőjén keresztül 
személyessé átlényegült ízlés figyelmessége az olvasóért.
A 18. századi felvilágosodáshoz kapcsolja írásművészetét a ráció érvényesítési szán­
déka stílusában .Az ő összetett mondatai, akárhány közbevetést is ékel beléjük, arányo­
san, kiegyensúlyozottak és áttekinthetőek maradnak, s kellően ellenpontozzák őket a rö­
vid mondatok. Ehhez a korhoz kapcsolja még stílusát a jól kivehető törekvés, hogy sose 
legyen unalmas.
Az esprit -  így franciásan fogva -  többet jelent a puszta szellemességnél. Meglepő is, 
sziporkázó is olykor. Sokszor. TGM spirit-je szereti az ellentéteket tömöríteni. Néha pi­
káns, néha késéles. Szívesen alkalmaz váratlan fordulatot. Nem zárkózik el a jól meg­
választott költői képtől vagy metaforától.
TGM stílusát a 19. századi politikai publicistákhoz közelíti, hogy tud pontos és szak­
szerű is lenni. Súlyos tartalmakat hordozó gondolatait áttetszőén fogalmazza meg. Olykor 
archaizál. Egy helyen némi ódonsággal ír republikánus patriotizmusról, de eléje illeszti 
Kossuth kifejezését is, hogy ez „polgárerény".
Félig még stíljáték, félig jellemkitárulkozás, ahogy személyes vallomásokat helyez el 
szövegeiben. Ilyenkor emlékeztet Erazmusra, a szabadelvű, ironikus keresztényre.
S van olyan vonása, amelyben teljesen mai. Igaz, stílusa talán csak azért hat néha 
megdöbbentően újnak, mert a nyelvi modernizáció menete Magyarországon szeszélyes. 
Évtizedünk a magyar közbeszéd olyan változatait helyezi egymás mellé, amelyek Euró­
pában egymást váltották. TGM nyelvszemlélete, így stílusa is, érintkezik a posztmodern­
nel, de nem posztmodern. A szerző még hisz a szilárd viszonylatokban, amiket -  stílus­
frissítéssel akár -  meg lehet változtatni. Ragaszkodik a szilárd szerkezetekhez is. De a 
posztmodernekhez hasonlóan szívesen kever mondataiba familiáris szavakat, fordula­
tokat, gyakran a flaszternyelvből véve őket. És nyersen őszinte. Ilyen esetekben sokszor 
igen rövid, szűkszavú. Kemény. A szó technokratája. Ez a legmodernebb benne.
Azokban az írásaiban, amelyeken az akart-akaratlan stíljáték uralkodik, a szerző nyelvi 
bájja l teszi kellemessé az erőt. E hagyományosabb írásaiban ránkkacsint az iróniával 
fűszerezett életkedv, földerít az intellektuális színezetű verbális érzékiség. Legjobb ilyen 
dolgozataiban megoldja a nehezen megoldhat ót: a gondolat körvonala határozott, az á r­
nyalás puha.
Hozzám közelebb állnak a rövidebb, metsző politikai helyzetképei. Ezek aforisztikus, 
pontos ábrázolatok. Kurta mondatokban, flaszterkövön termett személyes nyelvújítással 
készültek. Lehet, hogy az idő jobban árt majd nekik, mint a stíljáték remekeknek. De ma 
ezek az igazán aktuálisak.
Akit e modorban született írások érdekelnek, lapozza fel a kötetben A képtelen szalon 
című karcolatot (352-354. oldal). Arról szól, hogy az MDF-et mértékadó értelmiségi körök 
lenézik, noha nem sokkal különbek nála. Ezért az 1992-es magyar közélet legfőbb fe l­
adatai közé tartozik az MDF-et rehabilitálni.
Lássunk a cikkből egy részletet, amely szépen példázza, ami TGM stílusában és po­
litikai karakterében jellegzetes. „Az MDF nem holmi járvány -  olvassuk - ,  amelyet érin­
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téssel meg lehet kapni. Nevetséges dolog, hogy Tölgyessy Péternek, az SZDSZ elnöké­
nek megroppant a reputációja, mert leereszkedik odáig, hogy szóba állt a Magyar Köz­
társaság miniszterelnökével. Mély meggyőződésem, hogy Antall József nem fertőz.” 
Majd alább: „Abból, hogy az MDF átlagosan civilizált europoid emberek számára elfo­
gadhatatlan dolgokat javasol viszonylag sűrűn, még nem következik, hogy nem kellene 
vele tiszteletteljesen és józanul vitatkozni.”
Ebből az idézetből is látható, hogy az esszégyűjteményben nincs olyan téma, amellyel 
kapcsolatban Tamás Gáspár Miklós ne a demokrata polgár becsületességével, nyíltsá­
gával, ne egy vérbeli író stílusművészetével szólna. Elszánt művész. Tudván tudja, hogy 
a magyarokat csak az anyanyelv használatának módja választhatja el egymástól. Van 
humora hozzá, hogy a kor megosztottságain túltekintve, jó társadalompedagógusként 
mégis tolmácsnak ajánlkozzon.
Ebben szemérmes hazafisága vezeti. Nyilván tudja, hogy a Másvilággal egy nehéz 
műfajban adott közre nagy művet. Érettebb kultúrákban egy munkát jól -  ez esetben te l­
jesen, maradéktalanul -  elvégezni bizony hazafias tett. Ezért is ajánlom a Másvilágot for­
rásnak, akkor is, ha egy időszak csípősnyelvű politikai képeskönyvét érezzük ki belőle. 
De akkor is, ha a munkakultúra méltó opuszaként hívjuk fel rá érettebb tanítványaink fi­
gyelmét.
Tamás Gáspár Miklós: Másvilág. Új Mandátum Könyvkiadó, Bp., 1994. 610 p.
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